弟弟說他:你不是蚊香,你是一把柴禾。蚊香有停息的時候,而你總是越燃越旺,所以燃燒的時間會比別人短一些……
沒錯,他一生都在詮釋“善良”兩個字,做事又做人,修業又修為。他將紹興文化融進山水,做成傳世經典,將文化做“活”的同時,卻將自己隱進了身后的風景里。因為善良,煕煕攘攘,不為利來。因為善良,煕煕攘攘,不為名往。因為善良,一個別人眼里的完美好人,卻以加倍的速度耗盡了生命的火光。
去年12月9日,與病魔抗爭了一年多的朱元桂先生走了,享年75歲。
很多人都是在他走后多日,才從遲發的訃告中得知這個消息。這可算是他最后做的一件“隱”去自己的事:悄悄地走,盡量不麻煩別人。
他像一壇醇厚的黃酒,醉人的氣息氤氳了山川河脈;他更像一桂千年桂樹,綠蔭被后人,香氛飄越地……
香盡余韻長。在他走后,網上和報端自發悼念他的文章一篇接著一篇,無盡的遺憾、思念和痛惜……
他這一生,都在為這座城市釀造文化的蜂蜜。夜以繼日、默默耕耘、不言放棄。做好一個項目,來不及停下來欣賞片刻,便又奔向下一個目標。
堅韌、內斂、含蓄、包容而又低調,紹興的文化性格融入了他的血液,也正是如他一樣的歷代文化人,用他們的精神鑄就了紹興這座城市的文化性格。
如今,他雖然離去了,卻依然活在他生前友人的記憶里,活在他傾注了心血的水文化景觀里。我試圖循著酒香,去翻尋那些記憶,體會一個文化長者為人處事的一片丹心。
鐘靈毓秀,善生俊異。生在紹興這座沒有圍墻的博物館,朱元桂如魚得水,全身心都浸潤在對文化的摯愛和傳承弘揚中。
上世紀70年代,當他還是一個青年的時候,有一次去市人民醫院,在工地上發現了一塊名叫《紹興府境全圖》的石碑,經考證竟然是明成化十八年由紹興知府戴琥所立的《戴琥水利碑》!
這塊如今陳列在大禹陵碑廊的古石碑,記載了整個浙東地區的水利水文、地理形勢及江河源流的演變發展,戴琥任職期間由于財力物力等限制無法實施的設想。
至今仍是具有現實價值的水利學術思想論著,也是我們研究明代紹興自然地理與水利設施的詳盡可靠的地圖。
2001年左右,他又有兩次搶救古石碑的故事。一次是將“山陰縣新建廣陵斗門記”殘碑從湖塘鎮(現湖塘街道)虎象村一農戶的豬圈中挖了出來。還有一次是將“紹興府水閘記”殘碑從安昌鎮一農家的墻基下置換出來,放到治水紀念館妥善保護。
“改革開放以來,對紹興城市文化的保護、挖掘、利用、開發、融合貢獻最大的人,就是他了。”紹興市政協原副主席陳惟于講起朱元桂的為人為事,流下了傷感的淚水。
陳老和朱元桂是長達幾十年的忘年交。從2000年朱元桂受命為環城河策劃文化布展開始,兩人有了密集的交往。
世紀之交的環城河整治,是一項劃時代的水利工程,也是一項意義深遠的城市建設工程。建設之初,市里就提出了要將紹興文化融入其中,能夠體現水文化的傳承和保護、建設與弘揚,使這項工程有靈魂、有思想、有溫度。
“當時的情況是,環城河周邊房子都拆了,如果沒有文化填充進去,這條河就失去了靈魂,也沒有旅游價值。”陳惟于說,當時朱元桂已從市文聯主席崗位上退下來,任市政協社法委主任。
當時的主要領導點名請他牽頭進行環城河文化布展,看中的也是他多年來在文化研究方面的深厚積淀、發自內心的熱愛和綜合領導能力。
事實證明,朱元桂確實是“環城河的另一半是文化”理念的最理想踐行者。
后來著名的環城河八大景點,如稽山園、治水廣場、西園、河清園、百花苑、迎恩門等,成為水城紹興的文化名片,吸引了全國各地的參觀和學習者,至今依然充滿著生機和光輝,走出了一條特色鮮明、引領潮流的以文化為魂的水環境建設之路。
朱元桂到環城河文化布置組后做的第一件事,就是成立專家組,邀請陳惟于、吳翊如、裘士雄、壽能仁、周幼濤、鄒志芳、錢茂竹等10多位文化界知名人士加盟。
他與大家一起,既檢閱史冊、考證舊制,又組織了大量實地調查,針對不同園林的特點挖掘歷史文化底蘊,采用不同的藝術特色進行文化布置。
在陳惟于看來,朱元桂最大的優點,是善于集中大家的智慧。他擔任過文聯主席,在文化界有一批朋友,他把這些人一個個找出來,為環城河文化陳列出謀劃策。
“每個人都精挑細選,誰在什么領域有什么特點和長處,他心里都有數。”
這群最熟悉紹興文化的人,被朱元桂像兄弟姐妹一樣團結在一起,既獻計獻策,又平衡協調方方面面,為環城河八大景點的成功打造奠定了基礎。
其實,這樣的“大合唱”,朱元桂在文聯工作時已經有過嘗試。當時,他發動了幾百名文化愛好者,對紹興的百鎮、百賢、百珍、百景、百俗進行梳理,編撰成5冊《紹興圖贊》。
“從理念確立、框架搭建,到發掘群眾智慧、請教社會各界,幾乎動員了紹興文化界、文學界的一半力量,共同參與撰寫。真是了不起。”陳惟于對這套書的評價極高。
100個景致,100種物產,精雕細琢,不僅有旅游價值,更有實用價值,趣味性、可讀性很強,老老少少愛看,對紹興文化普及產生了巨大的影響力。
確實,從環城河工程開始,到大環河、名賢館、曹娥江大閘、鑒湖整治工程,包括馬太守廟、馬臻紀念館、快閣等,大量的景點陳列,每一首詩、每一塊匾額、每一塊碑記、每一副楹聯,都是朱元桂與大家共同創作、反復研究。
“這么多年下來,如此海量的文字,居然沒有發現一處錯誤,這是一個奇跡。”
朱元桂并不是科班出身,但他對紹興文化的研究和認識深度,卻令中國古籍編審專家吳翊如贊嘆不已。
“老朱的好學貫穿了一生。”魯迅紀念館原館長裘士雄記得,上世紀80年代,他幾次從市區斷河頭的朱元桂家門口走過,看到他就著昏暗的光線看書,甚至在府山公園的樹林里也看到他在看書。平時,兩人在電話中探討問題也非常頻繁。
“朱老師把過關的活,就是放心工程、免檢工程。”市政協教文衛體委副主任洪忠良曾受朱元桂邀約,在布展中書寫過一些橫匾,他用“天可鑒,水可證”來形容朱元桂對越中文化布置的非凡貢獻。
朱元桂的小弟朱曉平說,大哥的“工匠精神”似乎與生俱來,上世紀80年代他還在市越光汽配廠做工人時,對產品質量的鐵面無私有時候“連領導都感到害怕”。
2003年11月,朱元桂從市政協退休,但水城建設方興未艾,水利工程的文化布展還要繼續下去。經市里特批,市政協成立了“城市文化策劃研究室”,朱元桂任主任。
河口看云煙,浩渺無邊,一輪麗日度長天。
這些形容河口大閘的瑰麗詩句,與杭州灣之濱的自然風光交相輝映,成就了“文化水利”的不朽篇章。
紹興的水,瑰麗雋永,剛柔并濟,是城市的魂魄,也是歷史的厚度。
而朱元桂,窮盡畢生之力,將紹興文化融合在“水”里,將水利工程做成旅游工程、文化工程,鑄就了不少傳世經典。
“這是一個將水文化做‘活’的人。”紹興市政協原副主席張偉波說。
朱元桂為環城河文化布展時,張偉波任紹興市水利局局長,兩人工作上有緊密的配合。
如果說環城河綜合整治中,通過深入挖掘與景點有關的歷史文化,延續了紹興的歷史文脈,極大地提升了紹興的水文化品位,那么位于杭州灣之濱的曹娥江大閘,更稱得上是水利史上的一座豐碑。
作為一項國家批準實施的重大水利工程,曹娥江大閘上世紀50年代末期人們就萌生過建造它的設想,但于資金不足等諸多原因,一直拖了近半個世紀,直到2005年正式開工興建,于2010年竣工投入使用。
五年與五十年,一個多少有些傳奇的故事。更傳奇的是,這項工程建成后被命名為“國家水利風景區”。汪恕誠、陳雷等歷任水利部部長對它鐘愛有加,評價“這是國內獨一無二的水利人文景觀”。
魯班獎專家組這樣寫道:“宏偉的攔河大閘與綠色的自然生態環境,獨具匠心的建筑風格與深厚文化底蘊的人文景觀融為一體。”這中間有多少朱元桂的智慧結晶,又有多少他的辛勤汗水。
確實,走在大閘景區,水與石、石與景、水與詩,輝映融合,形象地詮釋了“水非石,而能入石”。尤其是沿大道矗立的“名人說水”景觀,幾十塊巨石上鐫刻著優美的詩文詞句。
“不是錘的打擊,而是水的載歌載舞,使鵝卵石臻于完美。”“煙銷日出不見人,欸乃一聲山水綠”……仿佛一個個名人在江邊細說著他們對水的獨特見解。
“這種創意,以我的足跡所至,在國內其他地方還沒有見到過。搜集這么多與水有關的名家警句,一般人難以做到。”中國工程院副院長、我國水利水電泰斗潘家錚曾評價。
后來,朱元桂還將“名人說水”結集成書,以傳播及教化育人。
其實早在2002年,建在大環城河試建段平水東江的“千石詩林”,也是朱元桂的心血結晶。王蒙、費孝通、于光遠等30位名家為這一景觀題詩,猶如一篇新的蘭亭集序,流淌著朱元桂文化創意的金點子。
平水東江是若耶溪的下游,唐詩之路的重要節點。朱元桂想以歷代詠溪佳作布展“千石詩林”。
請誰來題寫呢?他想到了自己當文聯主席時相識相知的一些大家。為了說服他們“賜墨”,老朱用了最傳統的辦法,一字一句、情真意切地提筆寫信。
他的真誠、謙遜、學識和對紹興文化的真摯熱愛,感染了每一個人,30位收到邀約的名家,都如期寄來了墨寶。
“每位名家只發了500元稿費,幾乎等同于贈送。這筆財富,花再多的錢也買不來。”張偉波至今還對老朱的文匠風骨感慨不已。
“他沒有私心,一心為紹興,這份真心實意才是打動大家的地方。在城市水文化布置中,老朱還邀約了數百位書法名家為紹興賜墨,并鐫刻于紹興的公園景點中,他將原件逐一登記造冊存放于紹興檔案館。”
古人很懂得文化對山水景觀的意義和作用,每一處亭臺樓閣的新建或重修,都要撰銘、作記、賦詩。朱元桂將這種傳統弘揚到了當代的水利工程中。
那些浩如煙海的歷史文獻、詩歌、書法藝術、歷史名人、佛教、道教文化,經過他的梳理、考證,都以實物形態呈現在各水利景區,與數千年可歌可泣的水利史融為一體,讓市民感受水利和生活割不斷的情愫。
工程是堅硬的,但因為情感的融入,文化內涵得到了挖掘和彰顯,成為一件件與水相關的文化藝術作品。朱元桂就像一個勤勞執著的越地巧匠,以他對水文化的獨特理解力,以他的忘我與超然,成就了這些不朽的篇章。
曾任市水利局局長、現任市發改委主任的金輝說,如果沒有朱元桂,現在的環城河、大環城河、曹娥江大閘、鑒湖整治工程,可能都做不到現在的樣子。這些作品里雖然沒有他的署名,但都有他的心血。
如果不是因為疾病,他還會堅持做完鑒湖三期的文化布展,已經有了自己的設想……
柯橋區大香林,紹興一張熠熠生輝的旅游金名片。
然而鮮有人知,這卻是上世紀90年代朱元桂在編撰《紹興圖贊》時促成的一件對紹興旅游業影響深遠的大事。
朱曉平回憶,當時大哥在編撰《百鎮圖贊》時,到處尋找作者,他因為也會寫點東西,被大哥“差”到型塘采訪撰寫。朱元桂當時已聽說型塘鄉有一大片桂花林,想讓弟弟去看看能不能把它寫出來。
朱曉平沒有辜負期望,寫成散文《型塘桂林》在《紹興日報》副刊上發表,引起了較大的反響。
興奮的朱元桂專門帶著市文聯的徐志麟,自帶鋪蓋趕到湖塘,住在農民家里搞調研。他們幾乎爬遍香林周邊的峰峰嶺嶺,與當地的村干部和村民代表座談,最后寫成調研報告刊登在《紹興日報》頭版。
隨后,他又趁熱打鐵組織文藝界人士去采風,在當地舉辦新聞發布會,由鎮黨委政府主要負責人參加,介紹開發西路桂花林的規劃和設想。
在他的“一路高歌”下,開發西路桂花林的規劃終于實施。1995年桂花季,西路桂花林聲名鵲起、游人如織,今天已成為遠近聞名的“大香林”景區。
如果換一個人,做成一件這樣的事就足以自豪一輩子了。但朱元桂卻在“大香林”聲名遠揚時,悄悄退隱到了幕后,從不主動與人談起這段舊事。有時候知情人戲說他的“頭功”,他卻總是憨厚一笑:“就讓‘她在叢中笑’吧。”
這,其實也是他一貫的行事風格:埋頭實干,卻淡泊功名。
“學問做得比他好的人,有。布展比他懂的人,有。創意比他強的人,有。更有領導能力的人,也有。他的難得,是因為綜合素質全面,更因為舍得奉獻、全心全意、腳踏實地、虛心鉆研、勇于擔當。”
裘士雄記得,有一次自己從外地開會回來,半路接到朱元桂電話,邀請他去考察王壇舜王廟并起草一份發言稿。“當時很忙也很累,如果是別人來說,我肯定拒絕了,但電話中老朱的態度十分誠懇,我覺得這事我必須得幫他做。”
“他為紹興做事,比給自己做事不知用心多少倍。”徐智麟從市文聯開始擔任朱元桂的助手,后來因為工作需要,調到市水利局,繼續從事水環境與文化的融合工作。他記得有一次做工程需要一批吊頂鋁板,聯系了上海一家公司需500多元,但老朱覺得貴,又對比另一家廣東公司只要300元,最后選擇了廣東公司。
陳惟于則回憶,有次工程需要一副楹聯,聯系了蘇州一個非常有名的公司,對方要價5000元。一聽這價格,老朱就與對方“擰”上了,他一邊費盡心機討價還價,一邊貨比三家,經歷幾個回合,最后終于以2000元成交。
“你想想,有幾個人會這樣做?花的是自己的心血,省的是政府的錢。如果是自家裝修,以他的個性,斷然不會這樣討價還價。”
退休后的20多年里,陳惟于幾乎每周都要和朱元桂一起開會,常常為了一副對聯、一塊碑記,反復探討、相互啟發。“來稿中,有些作者是熟悉的,有些是不大熟悉的,朱元桂一切從工作出發,不會夾帶任何感情因素。”
正因為他的凝聚力,專家組十幾個老人,每次開會都到得齊刷刷的, “大家是真心實意想和他在一起為紹興做點事。”
張偉波的案頭擺著一本《大閘風韻》畫冊,主編署名是他本人。但他說:“沒有朱老師就沒有這本書,從立意、選圖到執行,朱老師付出了大量的心血,按理說,他應該是這本書的主編。但書稿付印時卻把主編改成了我。”
在采訪中,張偉波幾度哽咽。他用“無我”來形容朱元桂,永遠為別人著想,永遠把自己放在后面。
“幾十年下來,做了那么多項工程,征集了不計其數的楹聯、書法、繪畫等作品,跟國內外各類名家都有深交,但朱老師兩袖清風,從未開口為自己討要一幅字、一張畫,也從未以個人名義保存過任何一件征集作品。”
環城河文化工程需要大量的石雕、石材,每敲定一件材料或做成一樣成品前,老朱都要跑無數次工地。“哪怕是一塊石頭,朱老師也要一趟趟跑工廠或工地,親自過目、當場挑選,從大小、價格到雕刻工藝,一個細節都不放過。
市水利局黨工委書記林軍曾親眼目睹他風里來雨里去地奔波“監工”,每天風塵仆仆:“他既是創意設計者,又是實施者,還是施工員和監理人員,幾乎是全能的。”
不但是他自己,包括他整個團隊都是這樣做的:最大程度地呈現效果。在執行過程中不滲漏、不走樣,努力做到百分之百精益求精。
每一個工程都像是他的一個孩子。每一幀書法、每一塊石碑、每一座雕像,他都知根知底,飽含深情。不管有多少海量的文字,不管是什么疑難問題,他都一字一句閱讀、一點一滴破解。
2005年5月17日,時任浙江省委書記的習近平同志來紹興,參觀了名人廣場,朱元桂講解紹興15個紀事典故。原定不超過半個小時的參觀,習近平整整聽了45分鐘,他邊聽邊問邊點頭,意猶未盡……
2010年,因為對城市文化的卓越貢獻,朱元桂獲得“市長獎”,這也是紹興第一次將這個獎項頒給一位文化工作者。
朱元桂還有一個心愿:在有生之年進行田野調查,探究越地方言……為此,他在年近70歲時頑強地考出了駕駛證。然而,這已經成了一個無法實現的夙愿。
朱元桂去世后,留下一份遺囑:要求家人在自己去世半個月后才能發訃告,去世的消息不要通知家人親友以外的其他人士,也拒絕舉行任何遺體告別儀式……
“為什么要這么做?這可能跟他永遠不想麻煩別人的行事風格有關。在他生前,如果誰到他家做客,拎去一袋水果,他一定會加倍回禮,所有認識他的人都知道他的這個習慣。以至于,為了不讓他破費,大家只能什么都不帶。”當年朱元桂的電大同學、紹興日報社編輯金柯萌說,其實他想的是兩袖清風無牽無掛……
而在弟弟朱曉平看來,大哥是一個不愿流俗的人。在接受治療中,他積極樂觀,不放過一線希望。但當后來發現無可挽回后,他比誰都看淡生死。
作為弟弟,沒有人比朱曉平更清楚大哥的工作有多繁重。兩人深淡時,他常常對大哥說:“你不是蚊香,蚊香燃燃停停,還能延長燃燒時間。而你,像一把柴,從點著后就沒有再停下來,燃燒的時間一定會短一點……”
老朱第一次發現自己的身體異常,其實是在2015年。他以旅游為名,向單位請了假去上海動手術,住院七天,出院后第一天就去單位上班,連同一辦公室的同事都沒有透露一個字。
2016年8月,因腫瘤轉移再次手術住院,他仍然嚴守秘密。只是給每一位專家組成員寫了一封信,向他們說明自己以后將不再擔任城市文化策研室主任一職,也算是對這批老朋友們進行一次最后的問候。
在采訪中,每一位與他相熟的人,都有著一份歉疚與自責:“怎么沒有早一點知曉他生病,怎么沒有早一點去看他?”陷入回憶的時候,大家都數度哽咽。
徐智麟現在回憶起來,有一次他去市人民醫院辦事,看到老朱從腫瘤科門診處走出來,當時心里愣怔了一下,但老朱沒有提,他也不好問什么。這件事,成為他后來抱憾的一個心結。
從2000年以來的18年中,朱元桂編寫了上百萬字的三十多本書刊,卻很少看到他個人的姓名。近年來,自覺身體狀況日下的他開始整理多年來的隨筆、書信、日記等,希望把能留的東西都留下來,服務于后人和社會。
如今,這本珍貴的個人資料集《青峰文稿》已經出版。這位固執的老人不但堅持在業余時間整理,不占用上班時間,而且堅持印200冊,只做資料保存用。
別人眼里的完美的大哥,在朱曉平看來,那都是以毫無保留地燃燒自己為代價的。“他只是個普通人,一個平凡的人,他盡可能把一切做得完美,做到對得起任何人,但他唯獨對不起自己……”
得知來日無多后,朱元桂給家人手寫了一張紙條:“一切從簡,不影響組織同事朋友工作生活,由親屬送歸……”他還再三叮囑兒子兒媳:一定要多陪陪媽媽,直到她從悲傷中慢慢走出來……
陳惟于老人痛惜地回憶,2017年12月9日朱元桂去世前,家人怕他承受不住打擊一直隱瞞著。后來,兒子覺得瞞不住了,找了一個機會婉轉地說了出來,自己當場流下了眼淚。而且,當天晚上,他就做了個夢,夢見老朱。
別夢依稀,秋桂含香,“他”在叢中笑……
漳浦啟用自助簽注一體機 辦理時間由6個工作日縮短為3分鐘
蘆淞區區長楊曉江主持召開園區和產業發展調研座談會(圖)
圍繞中心 服務大局 在履職盡責中體現責任擔當
智能快件箱進小區 物業不得收占地費物業服務企業經用戶同意可代為收取快件
宅吉社區開展情暖中秋關愛空巢老人吃團圓飯活動
朱元桂:一杯紹興酒,氤氳山水間
市兒童福利院30多名孤殘兒童喜迎小年
多孔纖維棉在衡水市研發成功
市民政局機關黨支部召開2017年度組織生活會和民主評議黨員大會
重視校園安全 蘇州召開全市校園安全專業委員會(擴大)會議
醫院再也不能成為病人的夢魘了
市房管局黨組履職不力被市委通報
市總工會“金秋助學 鑄魂圓夢”革命傳統教育培訓班開班曾萍出席開班儀式并講話
在硝煙中揚名世界的紅色之城
為小鳥“搬家”保障電力線路安全
“這不是你的包”
中國共產黨與世界政黨高層對話會專題會議將在深圳舉行
尚德守法 反對欺詐
國稅:便民辦稅樹新風 傳播稅法靠真功
第十五屆中國羊業發展大會將于10月9日至11日在蘭考縣舉行